这年秋，一场绵延淋沥的冷雨终了，明朗的光吹散了阴郁的云，太平山上迭翠流金。
    难得天朗气清的好日子，郊游漫步的行人三两成群。
    只是那座半山别墅鲜少有人踏足，墙边的爬山虎郁郁葱葱络满窗沿，邻里不知换过几户人家，一条半新半旧的沥青路，车轱辘来来往往，碾去了岁月，看尽了港星富豪你侬我侬，太平山也不是旧时光景，只有头条八卦，一纸如风，永不过时。
    游人念叨着前日港姐竞选，一人回嘴，翻过千禧年，一切不如从前，不如去买老照片。
    舒窈拉开窗帘，对着阳光半眯着眼，透过玻璃依稀望去，火红的凌霄花下，似立着一长一短的影子，眨眨眼，不过老树抽了新芽，落了两道重影在地上。
    时间不细数时，总是很快，日历哗啦啦的吹，恍眼已是2003年。
    自去年末非典从广东暴发后，舒窈在前线奔波许久，忙碌了数月，才向上头呈报，好好修了回长假，李行放下工作，随她回了阔别多年的香港。
    秋雨初霁的夜里，月色惨淡，冷风喧嚣，两人饭后消食，挽手走过一条条街。
    霓虹都市，灯红酒绿，在汽车的鸣笛声里，还能听见记忆里呼啸的海浪，踏着风，一阵又一阵打来。
    这座城市仿佛一切如昨，处处都是难以忘怀的过去。
    走到某一条熟悉的街口时，舒窈停下脚步，侧身望了眼李行，她盯着他看了许久，抬手点点他的脸：“李行，你可得做保养了，不然可配不上我。”
    李行笑了下，应一句：“嫌我老了？”
    其实不然，时光格外爱惜他，只在眼尾处留下一道不算沧桑的刻痕，像人鱼的尾，浅浅一缕，只随着笑意，时轻时重，不细看，也不真切。
    更像是岁月落下的成熟味道，在他笑里流淌。
    舒窈看着他，渐渐出神，忽然想到什么：“你下周是不是生日？”
    李行点头。
    “记得早点回来。”
    李行诧异：“怎么了？”
    “别问那么多嘛！好不好？”
    舒窈这些年成长许多，外人前也是英姿飒爽女强人，事事独当一面，大概也只会在这时，才会鼓起脸，晃一晃他袖口撒娇，乍眼一看，还是从前那个娇憨大小姐，没怎么变。
    那双毓秀灵动的眼映着灯火望一望他，他怎么舍得再讲不好。
    老街翻了新，街头巷口挂满新招牌，只有拐角一家破烂烂的糖水铺子还在，舒窈兴冲冲拉着李行上前：“我好久没吃杨枝甘露！”
    李行抬头望一眼招牌“徐记糖水”，依稀记得多年前的雨夜，舒窈喝醉，他独自出来买醒酒汤，也是这个地头，略带杂音的收音机，在雨幕里幽幽哀哀唱着旧时戏。
    李行撂开帘子，定睛一看，可惜……那位摇着蒲扇，笑眼眯眯的白发老爷子已不在，取而代之是个二十来岁的小伙子。
    小伙子笑容青涩又热情，看着明艳动人的舒窈晃了眼，红了脸，舌头打起结，磕磕绊绊招呼着他们：“两位要、要点什么？”
    李行点了杯凉茶，给舒窈买了杨枝甘露，闲谈时李行问起那位老爷子，小伙子笑容凝了下，说道：“那是我爷爷，去年生病去世了。”
    李行哑然片刻，舒窈从医之后，见过太多生死，听到这话，虽然是不相干的陌生人，也只能默默无声低头，再讲一句“抱歉”和“节哀”。
    小伙子却说：“啊呀！你们可别难过啊，我爷爷讲了，他活得够久了，走了也是喜丧，叫我们千万别为他哭，谁要是哭了，他就回来打谁。现在好了，我没事，还让你们难过起来，等晚上睡了，我爷爷指定回来骂我。”
    舒窈与李行听了，明知是安慰话，也不禁相视笑了起来，桌椅下，李行抬手握住她的手，生死这样无常，唯有珍重当下。
    李行生日那天，秋老虎回笼，天热得让人焦灼。
    李行在港没什么朋友，只有在义安会时，一些过命交情的弟兄得知他回来，吆喝他喝了顿洗尘酒。
    维港如昔，香江的水吹来凉凉的风，潮起潮落，几杯黄汤下肚，一帮子人聊着十载光阴去处，又吹嘘起十多二十来岁，背后纹着猛虎，手上提着砍刀，当古蛊仔时峥嵘岁月，酒过愁肠，再咂咂舌感叹。
    这日子归于平静后，那些自认“辉煌”的青春，总让人怀念啊。
    李行只是淡笑着听，时不时与人碰碰杯，喝口酒。
    鼠仔饮多，脸红耳赤，开始眯着眼讲大话，讲他赚了几多钱，又娶了个好老婆，烧得一手好菜，回家吃一口鲜到掉牙，最后他大着舌头问李行：“大小姐怎么不和行哥来？”
    众人抬眼看李行，他坐在浑浑夜色里，一如既往安安静静，与烟雾缭绕的嘈杂环境格格不入。
    鼠仔在舒窈离港念书后，也趁机金盆洗手，在维港边开了家大排档，夜里生意火爆，忙前忙后，也想抽空来见一见昔日老大，好可惜，扑了空。
    他心里无不好奇，又问了声。
    李行答：“她还有工作要忙。”
    众人嘘一声，有个喝上头的，混里混气道：“行哥这是骨头软了啊，什么时候得靠女人养了。”
    李行却笑了下道：“大小姐愿意养我，是我的荣幸。”
    鼠仔瞪圆了眼看他，大排档里灯光闪烁，“大小姐”几字从他口中讲出，那张清冷冷的面上，便裂了道缝，滤出丝丝缕缕的温柔笑意，连眼角眉梢都写着满足。
    甘之如饴。
    手机铃声响起时，李行捂住听筒，到远处接电话，再回来，他已结过账，又举一杯酒，敬大家，一口饮尽，抱歉道：“各位吃好，我要回家了，不然她会担心。”
    “后会有期。”
    舒窈知道李行要去哪，她对几个臭男人的聚会不感兴趣，不如坐在家里同钟悦兰煲电话粥。
    世事与约定总有差池，在舒窈远赴英国学医后，钟悦兰晚她一年来了香港念书，她学的法，现在在家乡开了家律师事务所。
    对舒窈要去学医，钟悦兰很支持，至于她为什么会学法，用钟悦兰现在的话讲：“那个年头婚姻法不全，我老爹当年出轨，我阿妈却吃了闷头亏，离了婚什么都没。中国这么大，像我阿妈这样吃亏的女人太多了，很多人什么都不懂，只能默默忍受，想着‘他会改’然后咬咬牙坚持下去……可我想让那些被婚姻辜负和欺骗的女人，去走另一条路，用法律保护自己，拿回自己应得的利益，离婚，自由自在的活。”
    “对了窈窈……你和李行，为什么一直不结婚？”钟悦兰忍不住问。
    舒窈沉默了一下，很久才开口：“前几年在念书，后来工作很忙，但其实是……”
    舒窈叹了口气：“是因为我不想生孩子。”
    “为什么？”钟悦兰没有感到意外。
    “大概我是个自私的人，我没有办法像阿妈爱我，或者像我爱自己一样，去爱我的孩子。”
    “也许你只是没有做好准备把爱分给孩子。”钟悦兰拿出了她听过最常见的说词，但她并不是想以此说服舒窈，她只是想更仔细地倾听她的想法。
    “拜托钟悦兰！你不会也相信母爱是天性吧？这句话就像枷锁，好多母亲都是被约束着、被逼着伟大，我敬佩她们，可我不想成为她们。”
    舒窈摇头叹息，作为无国界医生的这些年，她去过很多国家，救助过形形色色的人，尤其是各种肤色的母亲，年轻的女孩们明明比她还小，个头比她还矮，鼓鼓囊囊的肚子怀着孩子，手上牵着孩子，身后还跟着孩子……在恶劣的环境和卫生条件下依然怀孕生子，这些年轻的母亲瞳孔灰蒙蒙，看不见一丁点对未来的期翼。
    舒窈为她们感到心痛，也对生育产生了一种莫名的恐惧。她有时回想起她和李行荒诞的开始，少不知事，从未细想，如果那时她便怀孕了，她该怎么办呢？
    “你有没有觉得？婚姻总是会和‘母亲’这个身份绑定，女人一但结了婚，总是免不了被各种人催着生，生了一个催下一个，生完男孩生女孩，一定要凑个‘好’字。但我不知道做好准备需要多久，万一我永远也做不好当母亲的准备呢。”
    “所以我宁愿一直这样和他拍拖下去，也不想去想结婚，还有结婚之后的事，想想就好烦，好糟糕！”
    “可你们现在除了没孩子和结婚有什么两样吗？而且，你和他说了你不想要孩子吗？”
    “……还没有。”
    “他难道没向你求婚么？那你打算怎么告诉他？”
    门“吱呀”一声被推开，舒窈匆匆捂住听筒：“他回来了，我先挂了。”
    李行推开门，还没往里走两步。
    舒窈先喊了一声“不许过来”！接着就见她光着脚丫，蹦蹦跳跳几下到他跟前，不知从哪里弄来一个眼罩，非要给他带上。
    李行扣着她的手不肯，她便不乐意地闹，最终也只能依她。
    视线被遮挡，他被她牵着前行，脚下偶尔磕碰到了什么，又被她慌慌张张拽回。
    大约是个什么惊喜。李行暗自想着，会是什么呢？
    舒窈拉着他，步入房间内。
    舒窈打量着房间装潢，燃烧的蜡烛，垂落的镣铐，蒙着眼的男人坐在漆黑的床上，像一幅古老的油画，美中不足是，李行还穿着归整的衬衣。
    她抬手，手指顺着他的颈项滑下，扣子一颗一颗解开，她指尖若即若离的触碰，似一场野火燎到喉口，烧得他口舌干燥，声音也低哑下去，喉结滚动几下，一把子气音带了声喘：“嗯……窈窈？”
    明明蒙着眼看不清，却又像在勾着她。
    “李行。”舒窈在他耳边说话，她一边问，一边用指腹挑开他的衣领，柔软的手贴合在温热的胸肌处，轻轻地，似挑逗般，一笔一笔写着什么：“猜猜，我在说什么？”
    他半闭着眼，极仔细的辩认，就像许多年前，他恶意地在她腿上划写着荤话，看她慌不择己去猜测。
    当时乐在其中，现在……真是一报还一报，李行太阳穴一阵跳，他绷紧神经。
    认出第一笔是/，第二笔\。
    慢慢地，他才惊觉，这不是中文。
    是m-a-r-r-y——me。
    “marryme。”她说。
    李行呼吸停滞了一瞬，接着是心脏加速地跳动，仿佛要冲出胸腔般，在她手下，一阵阵地轰鸣。
    李行长舒出一口气，他极力压抑着内心的喜悦与兴奋，沉下声：“bb，我等了这么久，才等到这句话。”
    “是不是太晚了？”
    从随她去英国，十多年来，他一直在想，什么时候才能名成言顺称她一声夫人，什么时候才能……
    他肖想她丈夫的位置，已经太久太久。
    尽管他们亲密无间，尽管他们唯有彼此，尽管日日夜夜水乳交融的缠绵。
    但他总觉得不够，他贪得无厌，无时无刻不想渴求更多。
    “给我点补偿，好不好？”李行挣开她的手，想要扯掉眼罩。
    让她看一看，他眼里的渴望。
    舒窈制住他的动作：“李行，你听我说，我——”
    “窈窈。”他一边叫着她的名字，一边吻她，呼吸像一团火，动作有些急切：“我已经结扎了。”
    舒窈脑袋嗡了一下，有些发懵，结扎，什么时候的事？她怎么不知道，不对，他什么时候知道她不想——
    李行闷声笑了下，傻瓜，她在想什么，他怎么会猜不到啊。
    “为什么？”她喃喃问了声。
    “我不想要孩子。”李行用手抚摸她的脸颊，他看不见，但碰到了她湿漉漉的睫毛，在打着颤。
    骗人，舒窈喉咙里哽咽：“那阿妈那边？她一直期望……”
    李行抓着舒窈的手，放在脸上，他将脸仰卧在她手心，认真地喊着她的名字：“舒窈，我只想要你。”
    “我想和你结婚，想成为你的丈夫，仅仅是因为我爱你，我想和你共度余生，无关其它。”
    她也看不见，看不见黑布下他的眼明晃晃地睁着，目光烔烔，像能穿破黑暗与她对视：“窈窈，做你想做的就好。”
    “一切有我。”
    注：
    之所以用英文，是因为在我从小看的电影电视字幕marryme好像都翻译的是嫁给我，但在我浅薄的认知里，我一直把它当作中性词，没有什么娶和嫁，就是结婚吧，男女都可用那种。