时间线回到我上高二的时候，谢衡和张晨歌是唯二知道我自杀未遂的朋友。
    我妈并未将此事告诉我爸和其他人，从此她对我更加小心翼翼了。
    张晨歌学习非常好，和舒远航同在高二（1）班，是理科火箭班。
    火箭班在五楼，连吃午饭的时间都享有特权，比我们普通班级早下课十分钟。
    所以张晨歌拜托谢衡充当实时照看我、保护我的角色。
    谢衡在学校扮演的角色类似校霸，走到哪身后都跟着一群小弟，导致我们每次去吃饭，都像街头混混拉帮结派去收保护费，水浒好汉上梁山，土匪抢占山头。
    但这天，或许是考虑到我的心情，顾忌旁人。
    他遣走了身边那群小弟，只身陪我去学校食堂吃饭。
    谢衡大咧咧地在饭堂里、在餐桌上，直截了当地问我：“大眼，这是为什么啊？你为什么不想活？你有我们那么多朋友，你舍得去死吗？”
    我看着餐盘里被谢衡堆积如山的红烧肉，眼眶又湿了，我说我是自私的胆小鬼。
    红烧肉是学校餐厅每日限量供应的，我们普通班下课那么晚，也不知道是谢衡是运用了钞能力，还是用那张嘴哄骗打菜的阿姨，还是用武力威胁别的同学，才能打到那么多的肉。
    谢衡惩罚我似的，从我的餐盘中夹走一块肉，放在嘴里嚼得用力，帅气的五官都变得狰狞了：“明明平时看着那么精明一姑娘，怎么关键时候傻了吧唧的，净是做一些蠢事。”
    这时候，舒远航端着餐盘远远走过来，在我们邻桌坐下。
    谢衡从鼻腔中发出一声冷哼，骂了句假正经。
    谢衡一向看不惯舒远航——
    看不惯他学习好、看不惯他不搭理女生、看不惯他不搭理女生却会和学生会长赵新月说话。
    谢衡说，舒远航那副假清高的样子看着就让人来气，他认为舒远航是在装逼。
    也不完全是空旋来风的反感——
    有一次我和谢衡在操场上追逐打闹，他学着电视剧里祸国殃民的妲己，冲我抛媚眼，用矫揉造作的语气大喊：“来呀，大王，来追我呀～”
    结果追上他的不是我，是舒远航。
    舒远航以学生会副会长的身份扣了谢衡0.5分学分，说他败坏风纪。
    这种事发生过不止一次，谢衡每个学期的学分几乎都是被舒远航扣掉的。
    之前学校里有传闻说谢衡喜欢我。
    若不是他曾经轰轰烈烈地追求过我们班的另一个女孩，我差点就信了。
    那个女孩和赵新月的类型类似——个子高挑，皮肤白皙，是御姐的类型。
    和我这种娇小可爱的类型截然相反。
    谢衡会每天买热牛奶和面包，让我交给那个女孩。
    结果不知何故，女孩每次看到我拿着东西向她走近，就躲得远远的，她说不敢要谢衡买的东西，让我自己吃。
    谢衡这校霸形象过于深入人心了？
    我也懒得再费劲去还给谢衡，因为我简直可以想象，谢衡掀起眼皮，淡淡地说：“她不要，你就扔了呗。随便你怎么处理，反正别再拿给我了。”
    体育部的同学误会我是谢衡的女朋友时，谢衡也懒得解释，扬着下巴特别骄傲的样子：“你们没有吧，尽情嫉妒你爸爸吧。”
    有时候我路过操场，谢衡会丢下篮球和比赛，在众人的唏嘘和调侃声中，踩着热烈的阳光向我走来。
    他走在我前面，让我躲在他身后。我问他为什么要这样，谢衡说：“我怕你被风吹跑，毕竟你那么小一个。”
    北方的风真的很大，大到曾经有个人怕我被风吹跑。
    只是谢衡不是第一个这样做的人，小小的舒远航曾经也像谢衡一样挡在我面前，怕我被风吹跑，怕我吹冷风过敏。
    张晨歌常常望着谢衡的背影，在我耳边小声说：“要不你俩在一起吧，你们真的很般配。最起码在性格上互补。你追他，毕竟谢衡那么多追求者。”
    说什么话呢，我追求者也不比他少。
    出院第一天，我就逃了晚自习。在操场上看谢衡打球。
    他像只马戏团的猴子一样炫技，展示毕生所学，还把我从篮球架上拉起来，非要教我投篮。
    他说我整天这么丧的原因就是不爱动弹，运动会分泌让人开心的多巴胺。
    我的手太小了，无法像谢衡一样，张开五指就能掌控一颗硕大的篮球，他便自然而然地站在我身后。
    我双手捧着篮球，谢衡另一只手也捧着篮球，我们保持着投篮的姿势。
    只是那一刻，我看着我的手背皮肤和谢衡的皮肤色差，蓦地想到了舒远航那只白皙清瘦的，青筋微微凸起，写字很好看的手。
    那颗篮球迟迟没有从我们两人的手中抛出。
    时间和空气都凝固了。
    如果当时有第三个人在，如果学校的保安看到，一定会误会我和谢衡是在谈恋爱的小情侣，一定会误会谢衡是在从背后抱着我。
    我心一紧，口不择言：“你还喜欢我们班的那个谁吗？叫什么来着。”
    谢衡吊儿郎当的笑声从耳边传来，大概因为他经常运动的缘故吧，个子很高，呼吸中的热气下落到我耳边，痒痒的。
    他说他也不记得那个女孩叫什么名字了。
    我问他怎么会不记得。
    谢衡反问：“我为什么要记得呢？人家又不喜欢我。”
    多年以后我仍然记得那个夜晚。
    风也温柔，月光也温柔，夜空寂静。校园内仿佛就只剩下我们两个人。在操场上只能听到风吹过树叶，簌簌的声响和我的心跳。
    我记得谢衡在我身后传递给我的温暖。
    记得他那样张扬肆意的人，却将「喜欢」那两个字咬得异常温柔。
    我转过头来看向谢衡，谁知他正在盯着我的头顶看。
    目光交汇，谢衡炙热的眼神险些将我烫伤。
    在他的鼻息向我逼近的时候——
    一束手电筒的光亮将我们暴露在大庭广众之下。
    我心跳得飞快，觉得自己好像是一个杀了人、在犯罪现场被逮到的凶手。
    而对面是一群正义凛然的人民警察——
    赵新月和舒远航还有一众学生会成员远远地望着我们，其中有人大声调侃道：“呦，谢衡，李悠然。你们挺大胆啊，别人都在上课，你们俩在这打啵儿。”
    我不知道他们看了多久，隔着那么远的距离，居然把我和谢衡都认出来了。
    他们向我们走近，谢衡拉起我的手腕撒腿就跑。
    像是老旧电影的片段，所有人都幻化成模糊的背景，我在跌跌撞撞中回头看见主角舒远航依旧站在原地，如同仙侠剧里浑身散发着戾气的魔尊，看着一众学生会成员追我们。
    鬼使神差地，我抬头望了一眼月亮——
    黑色的，寂静的，孤傲的月亮。
    在遥远的天边高高地挂着。