萧齐买了票，两个人跟在一群孩子后面排队。
    这个游乐场存在好些年了，设施状况不尽人意。
    湖面上零落的分散着几只老旧的小船，在游人卖力的驱动下，缓缓地前行，船身的油漆剥落，锈迹斑斑。
    工作人员把一条小船拉回他俩面前。
    萧齐率先跳到船上，在一阵晃悠之后，向程恳伸出手，“来。”
    程恳抓住他的手，轻轻跨过去。萧齐扶着她，和她一起坐了下来。
    萧齐双脚用力地蹬着踏板，小船在马达的轰鸣声中艰难地动了起来。
    一阵风吹过，程恳不自觉地缩了缩脖子。
    “冷吗？”不待程恳回答，萧齐拉过她冻红的双手，放在嘴边呵了呵气。
    “还好。”程恳看着他，顺从地配合着他的举动，嘴角微微上扬，“只是，有点搞笑。”
    “嗯？”萧齐望着她，眼里写满了问号。
    “大冬天的来游湖。”
    “哈！”萧齐也笑了。
    程恳收回手，轻轻地相互揉搓着，“这跟我想象中的还真不一样。”
    “你想象中的是什么样儿？”
    程恳幽幽地说道，“小时候每次来游乐场，碰碰船这里都有好多小朋友在排队。你知道的，我爸他年轻的时候没多少耐心，每回一看到人多就会拉着我和程实赶紧走。所以，其实这是我第一次坐这个。我原本以为会很好玩的，事实上也就justsoso。”
    萧齐沉默了一瞬，意味深长地说道，“我们常常以为得不到的就是最好的，其实事实往往并非如此。”
    程恳看着远处，重复他的话，“是啊，得不到的，未必就是最好的。”
    两人在湖上转了一圈，下了船，程恳看着一对父母带着孩子高高兴兴地坐了上去，眼中的惆怅和羡慕一闪而过。
    “怎么了？有点遗憾？”萧齐看穿了她的想法。
    “一点点。”程恳伸出拇指和食指，比了个动作，“就这么点儿。”
    萧齐宠溺地摸摸她的头，“等着吧，等哥有一天专门为你建一座水上乐园。到时候你想怎么玩就怎么玩，把从前的遗憾都弥补回来。”
    程恳歪了歪脑袋，笑看着他，不说话。
    萧齐扬了扬眉，“怎么？不相信？”
    程恳的笑容扩大，一双眼睛亮得像天上的星星，她点点头说，“好，我等着。”
    ******
    萧齐把程恳送到她家楼下，发动汽车回了自己的家。没有确定关系之间，她倒是经常在他家留宿。现在反倒扭捏起来，说什么也不愿跟他回家了。萧齐也未勉强，来日方长。
    晚上，程恳躺在床上，有些忐忑地给张瑶发了条短信。
    不到一分钟，张瑶的电话就拨了过来。
    隔着听筒，张瑶的声音差点把程恳的手机给震掉，“你说你跟萧齐在一起了？！”
    程恳坐起身来，拖长了声音喊，“瑶——瑶——！”
    “好好好，不激动，你赶紧告诉我到底怎么回事！”
    程恳犹豫了一瞬，把她和萧齐之间的事跟张瑶简单交代了一遍。
    “你也觉得我很卑鄙吧，”程恳自嘲地笑笑，“利用人。”
    “没有。其实很早以前我就觉得萧齐他是喜欢你的，只是那个时候……”张瑶没有继续说下去。
    良久的沉默之后，程恳终于打破了两人之间的禁忌话题，“你有没有从周臻那儿听到过关于他的消息？”
    张瑶顿了一下，叹了口气说，“我觉得还是应该告诉你，徐敏莉去美国了，现在和顾同一所大学，两人好像经常见面。”
    程恳不知道电话是什么时候挂断的，张瑶最后说了些什么她也没有听清。她只是不愿意相信她听到的事，尽管她知道那就是事实。
    程恳光着脚蹲在书桌前，从抽屉的深处翻出那个刻了“forever”的匣子，颤抖着双手慢慢地打开它，一串黑亮的珠子映入眼帘，底下压着一叠色彩缤纷的便签和卡片。
    他的字写得很好，遒劲有力。
    “心心，不要生气了，好吗？”
    “这是我的号码，136xxxxxxxx，你要好好保存哦。”
    “放学了一起走吧。”
    “loveyou，forever！”
    “……”
    撒谎！程恳用力地将匣子砸在地上，里面的东西稀里哗啦地散了一地。
    她在书桌前蜷成一团，咬着牙不让自己哭出声音。
    ******
    lillian觉得程恳跟上次见面时大不一样。之前她只是不怎么爱笑，性格有些内敛，可今天的她完全笼罩在一片低气压里，浑身弥漫着说不出的忧伤。就好像，几年前的自己。
    “程恳，”lillian轻轻叩了叩茶几，将她从失神状态中拉了回来。
    “对不起，lillian。”程恳捂着嘴咳嗽了一声，“我身体不太舒服，想要提前离开。费用我会扣除的。”
    lillian看着她，欲言又止，最后说，“那你早些回去休息吧，费用方面你不用担心。”
    两年过去了，第一高中还是老样子。今天是星期天，学生们返校的日子。程恳前面并排走着几个低年级的女孩子，正兴高采烈地讨论着什么话题，不时爆发出阵阵欢笑。她的目光停留在女孩们身上，自己看起来比她们也大不了多少，可是心境却如此苍老。
    程恳顺着熟悉的林荫道慢慢地往前走。曾经无数次，她和张瑶在清晨或黑夜经过这里。还有他，她和他在这里牵手、轻吻，说着天长地久的誓言。
    程恳突然想到了什么，朝着东面的建筑狂奔而去。
    有一回，他们一起看了部电影，故事里的男女主角在分离前把各自的手印画在了公园的长椅上，约定在想念对方的时候去摸一摸椅子上的手印。那时候，她感动得一塌糊涂。他笑她幼稚，却还是拉着她，跑到东楼旁，学着电影里的样子，把彼此的手印刻在了角落里一张少有人经过的长椅上。
    没有了，东楼正在重新装修，实验室换了，椅子没有了，他们的手印还有约定都一齐消失了。
    程恳呆呆地站在原地，旁边一个戴着建筑帽的中年男人推了她一把，“同学，麻烦走远一点，这里正在维修。”
    萧齐看了看表，三点半。昨天分别前她坚持不要他今天去城北接她，为了不让她觉得自己讨嫌，他只好答应了。现在这个点儿，也不知道她是在家还是回学校了。
    手机响了很久，无人接听。萧齐挂断了再拨，还是没有人接听。就在他点了火，准备一口气奔向城北的时候，电话接通了。程恳带着哭腔的声音传来，“萧齐，你可不可以来接我。”