情人节礼物
    情人节那天，想了许多古怪的事情。想了许多招，来预备气他。因为他正在为一个月后的婚礼做准备，为那一间属于我们的小房子铺地面，没有送我礼物。
    第二天，我问他我的情人节礼物呢？他很泰然地回答“昨天我铺地面了呀”
    于是，那个节日就这样平平淡淡地过去。感觉有一丝不快的怅惘与失落，对着他没有说出来。他就是这样的嘛，我只好说“没关系，别人早送花给我了，还给我买巧克力”
    他很故做惊讶地笑笑“哎呀，谁这么有眼光？除了我，居然还有这么一个傻瓜！”
    那时候，他一直批评我太浪漫，不现实。他的原理是“八元钱买一枝一天就枯萎的玫瑰花怎么想也不如买一只烤鸡来得实惠”
    而我对他的太实惠，对他看待浪漫的漫不经心也一直有一种无法言表的倦怠。长到这么大，马上要举行婚礼的人了，情人节，没收到过礼物。看到桌子上学生给我的一摞贺年卡，于是一张张翻开来，欣赏那些童稚但真诚的话语，一面感叹着他们的纯真，人成长了以后，为什么会如此粗糙了呢？
    “无论多少敬意/来自那些童稚的心灵/我多希望/在这个特殊的日子/抱一抱鲜花/行走在路人温馨的目光中/任你为我抚去/幸福的泪水/让感激充满爱情/一颗心不再苍白/我多希望/你能为我纯真一次。”
    我随手写了这首小诗。然后在小诗的下面写上“献给我最挚爱的雪儿——你的朋友：眼镜、桌子、电视机”
    第二日，我故意放他鸽子，明明知道他会来找我，我就故意虚掩了门悄悄地躲出去。故意让那张自己送自己的贺卡留在灯下。以示不满。
    夜深，我回宿舍，发现他留了这样一张字条“无约而来，适逢雅室主人不在，闲敲棋子落灯花，恐有瓜田李下之嫌，故离去，晚上回来吃苹果——快乐天天！bye——！”那张我留下的小诗下面画了副“一箭穿双心”的图案，那电视机的省略号后面加上了他的亲笔签名，被子已经铺好了，我掀开被子，里面赫然一个大红苹果。
    文学女人
    我是一个对感情很细腻的人，因此他称我为“你这样的文学女人”以后他都这样叫我，但是，渐渐的，我发觉，这个称呼里面不只是蕴涵的讥讽，有时也是一种怜爱。
    他对我平时从不娇惯，一点温存也无，并且往往批评我生活不是文学，你不要总沉浸在你那个文学氛围里去。
    他很喜欢使唤我。起码我是这样认为，他总是说你看我的衣服都这样了，给我去洗洗吧，虽然后来还是他自己洗，但这话却一定要说。出了门，就“记得拎着垃圾。”
    两人并肩走在街上，然后开始听他喋喋不休讲女子持家之道“你看看谁谁谁家媳妇，人家会做小米粥”
    每到这个时候，我便十分不耐烦，拿手掩了耳朵就自己跑到前面去，等他嘟囔完了才能赶上我。他就说“不教你什么时候才能会？还不爱听，生活的实质就是”非要我给他捏住嘴，他才罢休。
    后来常常与同学聚会，席间我并不能谈笑风声如入无人之境，更不晓得敬酒交盏的时机，一句话，我对于交际文化深恶痛绝。每当同学等善意劝酒我被逼无奈要拍案而起时，他就很体贴地按住我肩膀“哈哈，”他说“俺媳妇是文学女人，你们不要和她一般见识”然后把我的鬓发掠到耳朵后面“媳妇，看着点，我替你喝，学着些，啊”然后我就为不能替他争光而自愧，这个时候他就说我“懂得自责，说明长进。”我扑哧而笑。
    我体质自小就很一般，容易感冒，并且感冒就得输水，在生病的时候人都很脆弱，我尤其如此。
    记得读书时候，自己一个人身在异地他乡，一个亲人也无，每逢感冒，自己不肯去看，蜷缩到被窝里面睡觉。最后发烧，口干，鼻塞，呕吐，喉咙里卡着淤黑的血块，痛的要命。直到昏昏沉沉被通知到家。可见我从来不是一个善于照顾自己的人。现在每次生病无论大小都是牵着他的手去看，看病时候他从不在我耳畔鸹噪，很细心的买上两个热水袋，一大一小，大的抱在怀里，小的暖着管子。然后看药水一滴一滴地注入我的静脉，我就在他的注视里安静地睡着。
    相熟的医生取笑说“你看看，现在象你这么照顾老婆的人可不见多”
    他便笑“俺媳妇是文学女人，很细腻哩，碰上生病咱就得这么着。”
    滋味在汤里
    一直怪他待我实在太平实，真是一点情趣都没有。
    他听了笑笑，未置可否。
    一个晚上，他忽然乐滋滋地约我出去吃饭，说是明天要发工资了我们吃吃节余。我听罢大乐，感慨他终于肯浪漫一回。于是，挽着他的胳膊，踩上高跟鞋，化个淡妆，长发放下来，漂漂亮亮一展风情。
    在好家园快餐店选个靠窗的位置，面对面坐下来，他干干净净的打扮让我欣悦。一直喜欢这个样子的男人，衣着齐整，温文尔雅。他很绅士地招呼女侍应，很快的上齐了满桌子的菜。
    我品尝着满桌美味，吃的不亦乐乎。
    最后一道菜，是我喜欢吃的黏鱼炖豆腐。我大乐而举箸，他看着我笑。
    我尝一尝，不仅皱起了眉。很泄气。
    “怎么？”他问。
    “这是吃鱼呀？——”我说，嘟起了嘴。
    炖老了，还不鲜，没有滋味，简直跟吃豆腐渣似的，哪里还有一丝鱼味。
    “恩？是吗？”他怀疑地尝了尝。
    “味道是轻了些，但我没你那么强烈的感觉。”
    “哼，”我说“鱼嘛，你自然吃不出来，没有味道，你也自然感觉不来。这鱼的味道就跟你一样，该有的滋味没有，就不再让人爱吃了。”我取笑他。
    “哈哈，你还有这么个蹊跷古怪的比喻。直接说我没情趣就好了嘛。”
    他喝了一口鱼汤，作势地咋舌给我看。
    “生活就是生活，你感觉不到我这个人带给你的刺激，觉得味道太轻了，其实我的滋味已经全部溶入生活。”
    我笑了笑，也拿汤匙喝了一口汤，呀，鱼汤的味道居然那么鲜美。我抬起眼来瞪住他。原来，鱼熬的没有了味，都跑到水里去了。
    “爱情的味道在汤里”
    他微笑着说。