直到车开远。
失去踪迹。
被留下的人才终于舍的离开。
明灿回去以后便直接在床上躺了下来，房间内还未来得及收拾，空气里弥漫着糜乱又闷热的气息，她滚了一圈，侧身看着窗台上只剩绿色叶子的玻璃瓶，脑海里浮现出他们最后的对话。
“我走啦。”
“嗯。”
“下次再见。”
“再见。”
下次是什么时间？
她不知道。
但她知道已经开始期待了。
明灿躺了会才开始收拾房间，被单枕套全部更换新的，窗户打开通风，顺便找了把剪刀把郁金香开谢过后的茎叶尽数修剪掉了，这样可以保存更多的养分，为明年复花做准备。
她当时种花球的时候特意做过功课，水培只能开一年，土培开花的年份会相对长些，保守两到三年，所以她才选择了土培。
忙完洗了个澡。
她靠在床上给岑树发了个微信。
明灿：【到哪啦？】
岑树：【马上到玉溪。】
明灿：【好的。】
明灿：【有点困。】
岑树：【你困了先睡吧。】
岑树：【不用等我。】
明灿：【没事。】
明灿：【我等你到了再睡。】
明灿：【小猫乖巧.jpg】
岑树回了个他最近经常会发的那个小猫抱抱的表情包过来，是从明灿这里顺过去的，很明显他应该是用的很顺手了。
明灿忽然生了好玩的心思，【送你一些新的。】
发完她把以前收藏的表情包一页一页的都往下翻了一遍，看见可爱的或者有趣的便点一下，她每点一下，屏幕上便弹出一个新的表情，到后面直接被她刷屏了。
岑树就看着屏幕不停的自动往上。
一个接一个。
跳得他眼睛都快要花了。
明灿还在不停的点，嘴角咧着，直到她一个眼花没看清，把一张有机会一起睡觉的猫咪表情点了出去。
笑容瞬间凝固。
反应半秒。
她迅速长按点了撤回。
明灿看着屏幕上多出来的你撤回了一条消息，心里不禁感叹，还好她反应的快，要不然被他看见了那多尴尬，正想着，看见对面沉寂了许多的黑白头像后面跟出来一条消息。
岑树：【好。】
明灿：……
他说的眼神不好是骗人的吧。
明灿尴尬到抱着手机在床上来回滚了好几圈，看着屏幕上明明很简单却极具杀伤力的一个字，想了半天都不知道该怎么回，最后索性选择了装瞎，手机扔在一旁，闭上了眼睛。
岑树到学校的时候已是凌晨，寝室早已关门了，好在楼下门卫大爷和他是老乡，平时比较好说话，加上他以前有事没事还会给大爷分两包烟，半夜被吵醒倒也没说什么，开了锁便让他上去了。
室友都还没睡。
见他推门进来纷纷惊讶。
“哟，院草回来了。”
“院草今天怎么又没来上课？”
“现在出学校要看出门条的吧，院草怎么找叶导说的，请教一下。”
“院草？”
岑树仿佛没有听见，径直走到他的床位边上停下，单肩包放在桌上，打开，从里面拿了两件衣服便往洗手间里去，开灯，转身关上门。
门外几人对视一眼。
看戏的眼神。
半分钟后。
洗手间的门打开。
岑树的上半身不着一物，手臂上的纹身暴露在空气下，头发湿透，裤腿也湿了一片，他眼神扫视了房间内或坐或躺的人一圈，视线落在最近躺着的人身上，“陈应泽。”
陈应泽刷的坐起来，“院草喊我有事？”
岑树淡淡说：“我的洗发水呢？”
陈应泽皱了皱眉，片刻，露出个恍然大悟的神情，“我昨天打扫清洁给扔了，害，我这问了圈都没人认领，以为是没人要的呢，忘记我们院草大人昨天不在了，失敬失敬。”
岑树一言不发地看着他。
陈应泽语气为难，“小弟没院草那个能力，这大半夜的寝室关了也出不去门，要不院草今天就先将就着睡一觉，明天睡醒了我逃个课给院草买瓶新的放回去。”
岑树冷漠说：“不必了。”
“也是，谁不知道我们院草有钱呢，看不上我这三瓜两枣的也正常。”陈应泽长叹一口气，“害，不说了，睡觉。”
他说着两腿一蹬躺下来，冲着还在玩的两人大声嚷了一句，“都几点了还不睡觉，赶紧上床，别吵着我们院草休息，小心叶导知道了又要挨骂。”
岑树重重地带上了门。
门框肉眼可见地颤抖了几下。
陈应泽冷笑一声，朝着门大声抱怨道：“长得帅了不起咯，还院草，我呸，也不知道叶导怎么想的，网课说不上就能不上，请假就批，出门条一要就给，就你妈的双标。”
岑树打开手龙头。
水声掩盖住门外的嘈杂。
他闭上眼睛，安静地站在水下，从头顶倾注而来的寒凉让他的意识格外的清醒，他清醒地想起一个人，想起她带来的温暖，也清醒地发现，他现在非常的思念她。
正如这正流淌的水。
绵延不息。
岑树洗完澡出来的时候寝室的灯已经关上，不大的房间里乌漆嘛黑的，什么都看不见，对面床上传来一阵阵的鼾声，稍远的两张床上直播声和游戏背景音清晰可闻。