“噢，抱歉，吵醒你了。”普拉图叠好衣服调亮沙发旁的落地灯，最低的亮度并没有对人的视觉产生刺激，深栗色的桌子映出一团温和的光晕。

    普拉图坐在沙发上，递给奥兰德一杯水。奥兰德身边的沙发凹下去一块，普拉图问他：“现在才六点半，要再休息一会吗？”

    奥兰德闭上沉重的双眼，“我简直以为现在是在梦里，从认识普拉图·米勒到现在。”

    “是的，这是在梦里，我的梦里。”普拉图侧躺在沙发上，碰着奥兰德的额头，“在梦里奥兰德同我爱他一样爱着我，所以我每晚都祈祷睡眠之神再早点一把疲倦注入我的身体。”

    奥兰德把手插进普拉图的浅金色头发，低头靠着普拉图的肩膀，感受着普拉图的体温和呼吸，以及他说话时声带和喉结的振动，“在普拉图的梦里，奥兰德暗恋他吗？”

    “让我调出历史记录看一看——奥兰德暗恋普拉图。”普拉图的身上带着雪松的香气，“两个多月之前，奥兰德在普拉图请他喝橘子汽水的时候，一直不自觉地看着普拉图。当他意识到自己在看普拉图，就会垂下长睫毛，遮住他黑白分明的眼睛，然后错开自己的目光。当然普拉图那个坏家伙也在暗恋奥兰德，所以他不想错过奥兰德的任何表情。”

    “不，不不。”奥兰德说着“不”笑了，抬头注视着普拉图，眼珠细微的转动，但一直看着普拉图的眼睛，普拉图垂下的眼睫毛在下眼睑投下一小片阴影，他眨了眨眼。

    奥兰德说：“是在更早的时候。”

    “在第一次见面的时候？嗯……原来普拉图这么有魅力。”普拉图闭上眼睛轻声说，胳膊放在奥兰德的腰上，揽着奥兰德。

    “没那么早大概……我想。”

    “那是……在病房削苹果那次？”

    奥兰德趴在沙发上，脸朝向普拉图枕着鹅毛枕头，话音有些模糊不清，“你没有看到我。有一次你在海边的水果摊上，拿着一个黑布朗摸了很久，你可能忘了。但是我把那枚黑布朗买走了——然后把它捏在手里。长着大片松林的雪山底下，有蓝色的海、白色的泡沫，我和那枚黑布朗一起看了很久。”

    “天哪，我荣幸地得到了奥兰德的喜欢。但是，然后……你有半个多月都在躲避我，直到后来被留院观察，对吗？”普拉图问的很肯定，“奥兰德，你有没有想过或许我也在暗恋你。”

    “那天你很照顾一位美丽的女性，我以为她是你的女朋友，而你是第一性别异性恋——后来我才知道不是。并且……我是一个伪装成Beta的Omega，我可以一直自己过下去，以Beta的身份。”奥兰德闷闷的说，“我从来没想过自己会主动去爱谁——包括暗恋。这是对我欺骗别人的惩罚。”

    普拉图抱着奥兰德，柔软的嘴唇蹭过他的额头，“或许我是泛性恋者。那位美丽的印度女性是我们的翻译——一位正在生病的Omega，那天她的伴侣在开车送她过来的时候被交警扣住了，因为他的信息素是葡萄酒味的，我被安排照顾她。奥兰德，我很高兴是我先向你表白的，所以是我在和你谈恋爱，而不是别人。我想和你一起在梅乐士滨海街的水果摊前买热带水果，或许我们可以买两杯送透明吸管的甜味麦芽酒。”

    奥兰德想起来那枚被普拉图摸过的黑布朗，被太阳晒得黑而饱满的水果，甜美多汁的果肉将黑紫色的果皮撑得几乎要胀裂，熟得通透的酸甜气味随着海风扩散开。

    克里斯多州立图书馆的馆长组织了一个小规模的野餐，地点在爱摩勒特山的松树林底下。被克里斯多海的海风拥抱着的爱摩勒特山很高，山顶总是顶着一撮银色，大片雪松生长在白云之下。奥兰德隔着高大的松树看到了普拉图，他站在像香薄荷一样开着白色小花的植物丛里，风吹着他浅金色的头发。奥兰德总是不自觉地追寻着那抹浅金色。

    馆长的旧收音机正在播《教我如何不想她》，男低音撩拨着树林里的风。奥兰德知道歌词是一位来自东方的中国人在伦敦大学创作的短诗——天上飘着些微云，地上吹着些微风。微风吹动了我的头发，教我如何不想她？

    茂密幽深的松林里有一个印度窣堵波，传说是一位流亡国外的印度公主爱宠的坟墓。普拉图和同事正在做记录，一位东南亚女性站在窣堵波前翻译着什么。她有发光的棕色皮肤，牙齿像茉莉花一样白，垂到腰际的黑色长发蓬松如云，手上戴着黄金饰品。

    普拉图背着她的包，递给她一个保温杯，他格外照顾她。

    奥兰德在远处看着他们，心中有一种奇怪而酸涩的感觉。他想让普拉图回头，然后自己装作刚刚才发现普拉图，用很惊讶的语气和普拉图互相问好，但是又怕普拉图发现自己在观察他。他知道自己看着普拉图的目光和看别人的目光不一样，普拉图总是他的眼睛下意识追寻的对象，就像人看向夜空，目光总是不自觉地注意到最亮的那颗星星。

    普拉图和他的同事们下山了，他们在海边的梅乐士街慢悠悠地走着，一个水果摊的收音机里刺啦刺啦地放着爱尔兰的《夏日最后的玫瑰》。那位黑头发的女性在水果摊前停下，普拉图陪着她挑选水果。他拿起一枚饱满的黑布朗，轻轻闻了闻，然后用指尖感受着黑布朗的表皮，笑着和那位女性说了些什么。普拉图的蓝眼睛像温柔的海一样。

    最后普拉图没有买那枚黑布朗，把它放回了水果摊。天空呈现出玫瑰凋谢的颜色。奥兰德买了一枚黑布朗，和它并排坐在海边看着海浪。湿润的海风吹着奥兰德的头发，奥兰德发现自己单方面地恋爱了。

    作者有话要说：　　天上飘着些微云，地上吹着些微风。啊！微风吹动了我的头发，教我如何不想她？

    ——刘半农《教我如何不想她》，歌曲由赵元任先生谱曲。

    第12章 12.苹果树

    联邦国家图书馆馆长正在作年度总结报告，奥兰德旁边的Beta在低着头玩手机，奥兰德和为数不多的几个年轻人降低了整场交流会的平均年龄。

    普拉图发来信息说他要去见导师了，在句子后面附带了一个老爷爷的emoji表情，奥兰德把“祝好运:D”发了过去。图书馆交流会结束的时候，克里斯多州立图书馆争取到了全国图书馆一级建设资金。普拉图应该还在开会。

    奥兰德坐地铁先回了普拉图的小公寓，但是他忘记带钥匙了。前一排的一层住户楼后附带着院子，一个院子开着门，栅栏上有“韦斯立·陈”的名牌。院子里有一棵苹果树，太阳将蜜一般的金色不均匀地涂在树上，沉甸甸的苹果压低了深色的树枝。画眉鸟在树叶间跳了几下，然后抬头叫着。

    隐隐约约的评弹声从开着门的屋子里传出来，三弦和着画眉的叫声给人一刹那奇异的享受。带有东方异国情调的午后，像是被装在了一块凝固的黄色琥珀里。奥兰德听了半天，没有听出来评弹到底在唱什么。

    一个白头发的老人——应该就是屋子的主人韦斯立先生，端着茶杯从屋里踱了出来——他和普拉图发给奥兰德的emoji表情长得几乎一模一样……奥兰德开始思考伏尔泰和康德所尊敬的孔夫子是不是也长那样。

    韦斯立老先生把杯子放在苹果树底下的躺椅旁，东方的树叶在杯子里泡出阳光一样的透明金色，在热水里升降沉浮。他忽然看见奥兰德，朝奥兰德扬扬手，用带着东方口音的公共语和他打招呼：“哎……哎……下午好。”

    “泥嚎。”奥兰德想了半天想起来一句汉语。

    韦斯立老先生很吃惊，用中国话问他：“哟！小伙子进来喝杯茶？”发现奥兰德一脸疑惑又用公共语问了一遍。于是奥兰德欣然接受了这个邀请。

    太阳底下的影子仿佛也透出金色，奥兰德向韦斯立老先生表示感谢：“谢谢您，韦斯立先生。我可以听懂简单的汉语，但是不会说。您的苹果树很好看。”

    “寿高人七十，果熟岁三千。”韦斯立老先生用汉语念了一句诗，奥兰德没有听懂，但是汉诗仅凭抑扬顿挫的音节就可以给人美的体验。

    韦斯立老先生摘了几个苹果，在院子里的水龙头底下冲洗过，把其中一个带着水珠的苹果递给奥兰德，用他带着口音的公共语，像是和老朋友闲聊一样对奥兰德说：“今天的天气格外得好啊，影子也很好看。影子总是引发人们观察它的兴趣。”

    奥兰德闻到了苹果和泥土的香气，“我猜……大概因为影子赤|裸而赤诚地拥抱大地，但是并没有给大地之神丝毫压力。大地喜欢承载它们。影子让我们在死亡到来之前和泥土更加亲近——上帝对亚当说，人类从泥土中来，终将归于泥土。”

    韦斯立老先生笑着咬了一口甜脆多汁的苹果，“谢谢你，我的朋友，这是我所想不到而美好无比的回答。我想起来在中国，人和泥土、自然总是出乎人想象的亲近。在西方，黑格尔拒绝讨论自然美，认为艺术美高于没有价值和讨论意义的自然美学。东方从来不这样认为。我可以为你背一首关于自然美的唐诗吗？”

    奥兰德十分愿意。

    普拉图来接奥兰德的时候，韦斯立老先生送给普拉图和奥兰德一大纸袋新摘的苹果，并且告诉奥兰德他在听《西厢记》的评弹，他用中文告诉奥兰德和普拉图《西厢记》讲了一个“愿天下有情的都成了眷属”的故事——翻译成公共语就是：愿这个世界上所有有感情的存在物，都可以和自己相爱的存在物在一起。

    韦斯立老先生认为，在中国人的心里，并不是只有人才能相爱，如果这个世界上有鬼魂和天神，他们也可以相爱，中国人赞美并祝福万物爱的能力。韦斯立老先生祝愿奥兰德和普拉图一直幸福。

    光明逐渐退去的天空像倒悬的平静海水，和海一样的蓝色相接的天边，微微泛着透明虾壳的浅肉红色。

    普拉图走在奥兰德身边，摸着自己的兜说：“奥兰德，我今天也落下了一样东西。”

    “是钥匙？”奥兰德抬眼看着普拉图，“嗯？”他看着普拉图的神情笑了起来，“不是吧，真的是钥匙？”

    “嗯……”普拉图抬眉斜看着奥兰德的肩，小幅度地一点头，然后看着奥兰德，眼里带着笑意，“不，不是。”

    奥兰德的眉头疑惑地皱在一起，接着猜测：“钱包？”

    普拉图把钥匙放在奥兰德手里，若无其事的说：“我把心落在奥兰德身上了。我的胸口既无比的空虚，又被某种爱填满。”

    “what？”奥兰德一愣，笑了一声说：“普拉图，你真幼稚——作为惩罚，嗯，我不打算把你的心还回去了。”

    普拉图点点头，“好的，希望你不要只把它当成红宝石一样的装饰品。”